寒露將至，晝暖夜涼。道旁街側，桂米斑駁暗黃，在經風沐雨碾作塵的花期終程，仍斷續散發煙火氣的甜香。木芙蓉臨水盛放，豐姿端艷、皎若秋月。

當此寒氣日重的后半秋，天地間時常因溫差過大而氤氳著清冷的晨霧或暮靄，霧靄散盡時，尤顯得天色澄澈。云中有鴻雁成陣、草木間有蟲語凄切，王安石說此季是“忽忽遠枝空，寒蟲欲坯戶”，自然界的生靈原本就比人類更敏感于節氣的更替，然而晨昏之時，最愛美的年輕女孩也披上外套，柔軟開衫或筆挺風衣下，猶見輕柔裙擺曼妙飄揚。

與老友相約醉白池，園中一派秋光正好，杏黃楓紅絢爛似錦、各色秋菊競綻斗芳。老友說，見此景想到萬物盛極而必衰，人生亦如此，難免生出無限愁思，我說正因現下暑熱盡而寒氣尚微，風光與氣候皆明媚宜人，所以才要倍加安享。然而園中播放的背景音是古琴曲，倒令我回想起十八歲初嘗秋愁的情景。

那年夏末，我首次離家出遠門，到姑蘇古城讀大學。頭一回過集體生活，最初的新鮮興奮過后，種種不適凸顯出來。飲食的不同、缺少隱私與個人空間的別扭、熬了幾夜完成的制圖作業未能得到理想分數……種種如今看來不值一提的小事，當時卻因未經世事和多愁善感而無限放大，在深秋時節發酵成莫名的傷感落寞。

一個無課陰雨的午后，獨自去逛園林散心，想順便畫幾幅風景速寫作業。為避開人流，有意選擇了位于深巷之中、少有游客知曉的藝圃。雨霽初晴，游人寥落，穿過碎石鋪就的狹長小徑進園。找了入眼的景致速寫，一幅假山殘荷畫完，卻覺得線條滯澀，全然不在狀態，索性隨意游走。忽而聽見隱約樂聲，極輕卻沉著、極淡卻悠遠，是我喜愛的古琴之音。循琴音而去，過石橋、穿拱門、經竹徑，至一處靜僻如荒廢的小室，見窗內一位看不出年齡的玄衣女子，端坐凝神撫琴。

窗下靜聽，發覺撫琴者非行家，而是在練習新曲。斷續、重復，甚至不時停下沉吟，卻總能不躁不怠地繼續下去。每當一小段能夠較為流暢地奏出，她總會露出小而歡欣的微笑，原本平常的容貌也因眉眼嘴角配合得宜的弧度而顯得格外耐看。從她這不熟練卻極投入且享受的彈奏中，我仿佛看見流動的畫面：湖水如鏡、明月初升、淡淡思念漫上離人心頭，把酒對空庭、霜冷竹淚瘦，萬般思緒如浮云來去，只余清風明月悠然空明……離去時，我煩悶盡消。

回校后直奔圖書館，抱了厚厚一摞書回寢室，一半堆在床上，一半置于案頭，此后不論去哪里都隨身備一兩本，稍有余暇便找個安靜處讀書。現實生活的瑣事不再令我煩惱，畫畫作圖時，也比從前更能耐得住性子。從此后，每當感覺惶惑難安、莫名煩愁時，便知道趕快去靜心讀書、專心做事總沒錯，這習慣一直延續，也一直奏效。

當日沒好意思出口問曲名，遺憾良久。又有一年深秋，學古琴的朋友推薦了“老八張”，聽到溥雪齋彈奏的《良宵引》，依稀辨認出，這便是當年在藝圃聽到過的琴曲。或許在音樂上我天賦不高不足以記得多年前聽過的旋律，卻能記得住某時某刻給我觸動極大的畫面、細節、情境和感受。但即便記錯了又有何關系，就讓這簡短安閑的《良宵引》伴我度過漫漫秋夜。憶姑蘇大學四載，自認最大的收獲就是在看似不務正業地逛園林、探古巷、讀閑書、縱情山水中感受和汲取了一點來自古人的審美與智慧。

寒露時節，陽氣漸退，陰氣漸盛，據《黃帝內經》記載：“春夏養陽，秋冬養陰”，生理上應注意保暖、潤肺滋陰，精神上則應收斂清簡、安養心神。一日寒似一日的秋風，是在提醒我們，該將更多注意力從外部轉回內在，減少不必要的消耗，養精蓄銳，為嚴寒的來臨做足準備。一點露寒一點靜，身靜則生陽、心靜則生慧，若能身心靜定則阻滯得解、歡喜自生。

逛園子乏了，坐進茶室，喝著白毫銀針重聽幾遍《良宵引》，閑聊一番，盡興而歸。老友問下回約會想如何安排，我說先去逛書店、聽講座，再去喝菊花酒、吃螃蟹，可好？（王萌萌）